Сергей Королев: Какой Вы на самом деле?
Александр Глушко
Главный конструктор космических кораблей, академик, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, один из немногих, кого по-праву можно назвать «человеком-легендой» XX века. Каким он был на самом деле? В России его превратили в «икону» и сдувают с этого идола любую пылинку, случайно присевшую на него «от усталости». Но ведь, как и любой другой, Сергей Павлович был, прежде всего, человеком со всеми достоинствами и недостатками ему присущими… И забывать об этом – оказывать ему «медвежью услугу».
Но плевать я хотел на обузу примет,
У него есть предел, у меня его нет…

Поглядим, кто из нас запоет, кто заплачет…
(В.Высоцкий, «Я еще не в угаре…») 

Начало разбега:

Что его сформировало? Море, небо… Они похожи, но море исплавано вдоль и поперек, а небо?.. Или может, гениальный и лишенный каких бы то ни было комплексов поэт Максимилиан Волошин? 

Нет, рекорды, устанавливаемые им на планёре, были не главным. Главным было стремление к непознанному… Туда, где до него еще никто не был… Любой ценой! Не считаясь ни с кем и ни с чем… Поэтому еще в самом начале своего пути, когда впервые увидел летящий самолет, он сделал все, чтобы его взяли с собой в полет летчики из отряда гидроавиации… Достал, вынудил… «Взял на измор» (сейчас это называется упорство, тогда считалось дурным тоном). Потом, он будет поступать так: «не мытьем, так катаньем», но своего он будет добиваться всегда… Всегда, кроме одного раза, но об этом позже…

Да, планеризм тогда был «в моде». Но он был новым делом… К.К.Арцеулов, С.Н.Анохин, М.К.Раценская, В.А.Степанченок… Из Коктебеля конца 1920-х гг. вышла целая плеяда авиаконструкторов, летчиков-испытателей… Тех, на чьи плечи легло первое и самое трудное время. Время становления советской авиации, а затем ракетной техники и космонавтики… Часть тех, на ком держались авиационная и ракетно-космическая отрасли все последующие 30-40 лет…
Но тогда, еще молодые, они радовались любому успеху и своему, и товарища… Но помимо радости, было еще желание познать неизведанное и советское правительство (как им казалось) давало для этого все необходимое… Хватило бы сил у тебя самого… И у него хватило, но не на все… Он тоже, как и многие его соотечественники и сверстники, решил посвятить всю свою жизнь авиации - будущему. Но еще интереснее ему казался планеризм…. Парение без мотора… Его завораживал полет искусственной птицы и безумно хотелось не только быть внутри нее, но еще и сделать ее своими руками. Да, да и чтобы обязательно полетела… Но был и еще один интерес: испытание возможностей твоей работы. Где запас ее прочности? Где ее предел? На что она способна? И самое главное: как сделать так, чтобы она была способна на большее… И для этого прекрасно подходил Сергей Анохин, человек, который давал планёрам такие нагрузки, что они просто рассыпались в воздухе… А сам испытатель под возгласы изумленных зрителей, спокойно спускался на парашюте и уходил с конструктором только что разрушенной им машины, рассказывать, что у него не так и над чем ему надо еще поработать… 
Самая большая иллюзия – это КЭЦ!
Фантазии о встрече с К.Э.Циолковским появились в автобиографиях С.П.Королева уже после знакомства с В.П.Глушко и осознанием того, что Валентин Петрович в течение нескольких лет переписывался с калужским мечтателем. Иллюзии… Почему Сергей Павлович думал, что если он не придумает этого факта своей биографии, то станет от этого хуже?.. Ю.А.Гагарин же не был знаком с Константином Эдуардовичем, но он же от этого не перестал быть Гагариным? Ведь, чисто гипотетически К.Э.Циолковский вполне мог взять на руки годовалого мальчика и благословить его со словами: «Ты первым полетишь в космос!» Так почему С.П.Королев придумал эту сказку? Ему не давала покоя «слава» Валентина Глушко? Г.Э.Лангемак переписывался, И.Т.Клейменов не только переписывался, но еще и ездил к нему в гости… Его друг Л.К.Корнеев тоже писал не только доносы в НКВД (в 1937 г. на И.Т.Клейменова), но еще и письма к К.Э.Циолковскому. Нет, дело было в другом. В.П.Глушко опять оказывался первым, по срокам его было не обогнать! Но С.П.Королев не может оказаться вторым! Он не мог быть под кем-то или после кого-то, только над всеми и перед всеми. Он был прирожденным лидером, и эти качества прорывались в нем постоянно к месту и не к месту. 

И что же теперь? Иллюзия превратилась в реальность и считается уже доказанным фактом, хотя он в это время и находился совсем в другом месте и в тот момент и не думал тратить своего времени на заезды в Калугу. Тогда ему это было еще не интересно. Вот в 1932 г., когда К.Э.Циолковский был на встрече с членами Осоавиахима в Москве, С.П.Королев мог не только видеть его, но и познакомиться с ученым. Но, почему-то факт этой встречи всеми отрицается…
Но признался же сам С.П.Королев своей жене, Нине Ивановне, что придумал эту историю, так ведь нет, нашлись же те, кто знает лучше, чем вдова конструктора… Не иначе, как сами присутствовали при этой встрече. Я еще удивляюсь, почему до сих пор не разыскали «неизвестную фотографию», на которой бы С.П.Королев был бы рядом с К.Э.Циолковским. А «неизвестную» потому, что до этого момента не додумались ее сделать, при помощи «Photoshop’а». И будет странно, если она не будет тут же признана настоящей…

ГДЛ и МосГИРД

Когда в 1932 г. они всей гурьбой впервые ехали в Ленинград, то были уверены в том, то они (москвичи!) на первом месте, а отсталая бывшая столица… Как же они ошиблись… И хотя из-за закрытости большинства тематик, ГИРД’овцам практически ничего не показали, С.П.Королеву хватило и показанного… Он был в бешенстве! Его обошли… Ракеты, двигатели, пороховые ускорители… И этот одессит Глушко… У Глушко было все, С.П.Королев этому завидовал и очень хотел иметь это же… Это была зависть естествоиспытателя: почему у него получается, а у меня нет? Но время… Этого он не желал понять, не желал потому, что был еще молод и ему казалось, что он может еще лучше и еще быстрее, а когда стало не получаться… Когда он понял, что нужно время и Ф.А.Цандер, при всей его гениальности, со своей паяльной лампой - это не В.П.Глушко с работающим ОРМ’ом, стал ратовать за объединение двух структур с тем, чтобы возглавить это дело, т.к. считал, что лучше всех знает, что и как надо делать… По-молодости… Ведь ему тогда было только 26 лет…

Они собрались на совещание… Руководители и ведущие инженеры обоих организаций ГДЛ и МосГИРД: Н.Я.Ильин, Б.С.Петропавловский, Г.Э.Лангемак, В.П.Глушко, С.П.Королев, Ф.А.Цандер, М.К.Тихонравов, Л.К.Корнеев… Обсуждали перспективы дальнейшего развития отрасли. Ф.А.Цандер, как всегда призывал всех на Марс, а М.Н.Тухачевский, собравший их вместе, говорил о создания мощного оружия, необходимого для защиты родины. И все были с этим согласны… Тогда… 

Все трое прошли через Одессу и это прошлое их сближало. Г.Э.Лангемака с В.П.Глушко, В.П.Глушко с С.П.Королевым. Потому они и были с тех пор вместе, вместе до самого последнего конца, вместе не смотря ни на что… 

Реактивный институт.

Почему И.Т.Клейменов не понял его идей? Ведь сходство тем, одна цель, одна идея? И двигатели Глушко хоть сейчас ставь на ракеты ГИРД’а… Королева терзал вопрос о том, почему И.Т.Клейменов не понимает всей гениальности его задумок? В ответ на это непонимание, он пишет о зажимании тем ГИРД’а, об отдании приоритета темам ГДЛ. Но составы до конца старого 1933 г. работают по старым планам и на старых местах и только с нового 1934 г. начнется их совместная деятельность, а пока надо все организовать и это сейчас самое главное. С.П.Королев с успехом заваливает эту организационную работу на порученном ему участке. Как заместитель по АХО, но не делает ничего, только вмешивается в конструкторскую деятельность и в тематический план работ на 1934 г. Заваливает в знак протеста против непонимания И.Т.Клейменова, а потом признается в этом в письме М.Н.Тухачевскому, правда всю вину за это перекладывая на директора Института.

А И.Т.Клейменов в очередной раз объяснял, что сначала надо дать стране оружие, а потом уже отдавать приоритеты разработкам будущего… А сейчас РС’ы и двигатель! Не важно какой: азотно-кислотный, кислородный, какой-то там еще. Какой быстрее сделают, такой и будет поставлен. Но этого было мало, С.П.Королев считал, что за планёрами будущее, а И.Т.Клейменов, что это дело не сегодняшнего, а завтрашнего дня. Вот и вся причина спора. С.П.Королев требовал, чтобы ему все дали вчера, а И.Т.Клейменов обещал дать завтра и дал… (кстати, говоря)… 
Но С.П.Королев спешил… Спешил… Эта спешка закончилась освобождением от должности в связи с ее упразднением. Взамен была введена новая должность главного инженера, на которую назначили Г.Э.Лангемака, а АХО И.Т.Клейменов забрал под себя.
С.П.Королев бесился! Но, делать нечего… Без РНИИ ему не жить… И поэтому, когда его сторонники Л.К.Корнеев, А.П.Полярный и иже с ними стали уходить в знак протеста, С.П.Королев остается, понимая, что только в стенах РНИИ у него может что-нибудь получиться. И он смирился, до поры до времени, но не простил… 

Он отомстит И.Т.Клейменову сначала на Колыме, а потом во время реабилитации, а перед той последней поездкой в больницу (как чувствовал) приехал к вдове И.Т.Клейменова – М.К.Левицкой просить прощение. Его приняли и простили, да на него и не сердились, много лет уже прошло, да и не серьезно это все уже было… Не серьезно как-то… Подумаешь, поругались; подумаешь хлопнули дверьми. Ну, стекла вылетели… Так ведь молоды были и оба по своему правы. Теперь стали старше, мудрее в чем-то…   
«Небо в клеточку».

Когда арестовали В.П.Глушко – третьего из четырех, Сергей Павлович понял, что пора собираться в дорогу. Но продолжал делать вид, что его это не касается. Каждый вечер ожидая ареста… Каждый день уходя на работу… как на войну… И так три месяца. Когда за ним пришли… Он вздохнул с облегчением… Дождался…
Мог ли он знать, что будут там с ним делать? Могли он знать, что они заставят его подписать? Нет… И то, что он подписал не может быть оправданием тем, кто заставил его это сделать. Да, среди «врагов народа» были те, кто не подписал ничего, такие как генералы Трубников и Горбатов. Но таких были единицы… Большинство же подписывали, в конечном итоге все, что от них требовали, и мы не вправе их за это судить, не вправе потому, что не известно как бы мы сами себя повели в той ситуации и что бы подписали… И еще одно: прошедший сквозь этот ад, никогда не станет обвинять другого в том, что тот что-то на него подписал, ибо знает, каким путем были выбиты эти показания…
…Но все закончилось, С.П.Королева по просьбе В.П.Глушко уже вызволили из Колымы и он с конца 1942 г. работает с ним в Казани в качестве заместителя главного конструктора СпецКБ НКВД по летным испытаниям. Занимается установкой самолетного ускорителя РД-1 конструкции В.П.Глушко на самолет и его заводскими испытаниями. 

27 июля 1944 г. решением Президиума Верховного Совета СССР он вместе с еще тридцатью бывшими заключенными (в том числе и В.П.Глушко) был досрочно освобожден со снятием судимости, а через год награжден орденом «Знак Почета». 

Еще один неприятный этап его жизни закончился. Причем опять благодаря В.П.Глушко. Как тогда, когда крылатой ракете и ракетоплану, которыми он занимался не на чем было лететь, т.к. кислородный двигатель А.Г.Костикова и М.К.Тихонравова так и не был сделан, а данное направление было заведено в тупик, С.П.Королев обратился к В.П.Глушко и в результате все полетело. Это был первый раз из тех многочисленных, когда С.П.Королев обращался за помощью к В.П.Глушко и каждый раз, когда В.П.Глушко брался за дело – все летало. Так и теперь, он на свободе благодаря помощи В.П.Глушко. Одно только смущало: он опять под В.П.Глушко, а как он хотел быть над всеми… 
Во главе планеты всей
В 1946 г. И.В.Сталин вызвал В.П.Глушко к себе и предложил возглавить работы по созданию ракеты в целом, на что будущий академик ответил отказом, сказав, что хочет заниматься двигателями. Тогда генсек спросил, есть ли у конструктора кандидатура на это место и вчерашний зек, не задумываясь ответил: «Есть такой человек… Его имя Сергей Королев…» Так С.П.Королев был назначен на ту должность, на которой проявил себя во всем блеске своего организаторского таланта. 

Он очень радовался, когда его, начальника отдела, поставили над главными конструкторами целых КБ. Радовался, как ребенок. Вот она независимость от В.П.Глушко, министра, генерального секретаря, черта, диавола! Но, не тут-то было… Независимость В.П.Глушко никуда не исчезла, только укрепилась. Между тем он сам, С.П.Королев, стал впадать в еще большую зависимость от В.П.Глушко. На чьих двигателях летали его ракеты? На двигателях В.П.Глушко! Обратился к другому и ничего никуда не полетело, только деньги истратили…

Понимая это, С.П.Королев начинал беситься и валить свои ошибки на него. Был такой случай, когда во время испытания очередной ракеты на этапе выхода на «орбиту искусственного спутника Земли», произошел взрыв носителя, и С.П.Королев прекрасно зная, что виновато его КБ, приказал снять несколько десятков двигателей В.П.Глушко и «пожечь» их, чтобы определить виновника и если бы хоть один двигатель… Но все двигатели отработали по высшему уровню. В.П.Глушко… А что В.П.Глушко? На обоих Советах главных конструкторов и на том, на котором принималось это решение, и на том, где Королев вынужденно признал, что виновником было его КБ, В.П.Глушко спокойно сидел за отдельным столом и что-то переписывал из разложенных им книг в свою маленькую записную книжечку… И никаких эмоций… С.П.Королев так и не понял, что независимость В.П.Глушко шла изнутри, а не от должностей…

Прижизние. 

Опять же из-за не желания быть на вторых ролях, он пригласил бывшего доносчика и уголовника (отсидел 9 лет за растрату государственных средств) Л.К.Корнеева к себе в КБ, чтобы тот занимался историей. И не желающий раскрытия истинных причин происходивших тогда событий, так как сам во многом был виноват, исполнитель начал переписывать историю ракетной техники, оставив в ней только МосГИРД. Все остальные организации куда-то исчезли… Таким образом, именно благодаря стараниям Л.К.Корнеева С.П.Королев превратился (по меткому выражению академика В.П.Глушко) в «отца-одиночку советской космонавтики». И стал единственным пионером и основоположником…
Послесмертие.

А столкнули их лбами уже после смерти обоих. Столкнули для того, чтобы самим вырасти в глазах окружающих. Есть в истории еще один такой же пример: Г.К.Жуков и К.К.Рокоссовский… С.П.Королев и В.П.Глушко… Истории похожи, как близнецы-сестры…

А этот конфликт… раздутый до невообразимых размеров… конфликт по обвинению В.П.Глушко сторонниками С.П.Королева во всех ошибках, неизбежно встречающихся при разработке нового направления. Конфликта не было… Был спор… И кто был виноват в этом споре на самом деле? Оба… Хотя бы потому, что его допустили… Повторилась история с И.Т.Клейменовым. И опять С.П.Королев никого не слыша давил на свое, но на этот раз уже В.П.Глушко пытался убедить его в нереальности предложенного. Тогда И.Т.Клейменов победил, теперь С.П.Королев проиграл… И они вместе с В.П.Глушко упустили Луну… О том конфликте написано выше, об этом споре речь пойдет сейчас.

Начались работы по ракете Н-1, проектируемой для полета на Луну. Как всегда, ОКБ С.П.Королева обратилось за помощью в КБ В.П.Глушко, выдав заказ на разработку сверхмощных ЖРД. В.П.Глушко принял этот заказ и написал свои предложения по этому вопросу. Однако С.П.Королев стал настаивать на использовании кислородно-водородного топлива, а не азотно-кислотного, как предложил В.П.Глушко. В указанные сроки создать такой двигатель с практически с нуля, при полном отсутствии необходимого количества промышленного производства одного из компонентов, академик считал авантюрой и еще раз предложил азотно-кислотные двигатели, довести которые не составляло большого труда. 

С.П.Королев стал настаивать на своем, В.П.Глушко на своем. Вот и весь конфликт… Спор двух основоположников… Он был более глубоким, чем это принято сейчас… 
А до уровня «кухонных сплетен» его довели (как бы) сторонники С.П.Королева, свели, чтобы выставить Сергея Павловича в выгодном для них самих свете, не понимая, что опять проиграли. Пока В.П.Глушко и С.П.Королев дружили, все летало, и все было, но как только поссорились… новая ракета С.П.Королева (Н-1) никуда не полетела… 

Однако, пилотируемые ракеты, как не странно, продолжали летать на двигателях В.П.Глушко, а в своем доме, на самом видном месте С.П.Королев хранил глобус земли, подаренный ему в 1956 г. В.П.Глушко. На нем было написано пожелание увидеть Землю из космоса такой, какой мы ее видим на этом глобусе.
И не втяни С.П.Королев в этот спор Н.С.Хрущева… Ему надо было самому приехать к В.П.Глушко и поговорить с ним, как Человек с Человеком, как бывший «враг народа» с бывшим «врагом народа»… Была же у них одна Тема, которая сплотила их навечно – КОСТИКОВ. Тот из-за кого они оба невинно сели в тюрьму и выдержали: один застенки НКВД, а второй еще и Колымский лагерь… Тот, кому они оба не простили и не простят уже никогда.

Перед тем, как лечь в больницу, на ту самую, последнюю операцию, С.П.Королев (как уже говорилось выше) приехал в гости к вдове И.Т.Клейменова М.К.Левицкой и в разговоре сказал, что, выйдя из больницы, обязательно добьет А.Г.Костикова. А В.П.Глушко до конца своих дней, когда слышал эту фамилию, белел и приходил в ярость… Не зря же его последнее выступление в Колонном Зале Дома Союзов было посвящено именно этому – он назвал всех ветеранов РНИИ своими именами. И рассказал, кто и что из них сделал тогда на самом деле. Говорил в лицо, т.к. половина из них сидела в зале… 

Победный аккорд.

Но ведь он стал! Стал! Пусть даже в силу обстоятельств, пусть даже из-за смерти И.Т.Клейменова, но он стал им - одним из основоположников новой науки. Одним из тех, кто вывел человечество в космос. Стал им и это не требует ни доказательств, ни приписок, ни оговоров других… Стал и разве это требует ограбления и обворовывания его товарищей? Неужели этого не достаточно для вечной памяти и благодарности потомков? Если нет, так что же еще должен сделать один из тех, кто спас цивилизацию от неминуемой гибели?.. …Открыв путь к спасению человечества – дорогу в космос… 
А В.П.Глушко и С.П.Королев на протяжении 33 лет они были вместе и никто не вправе разделять их после смерти!

Послесловие.
Я не знаю, до какого абсурда еще может дойти это возвеличивание и обожествление С.П.Королева, но предполагаю, что делающие это в конечном итоге получат обратный результат. Сергей Павлович Королев достойный вечной памяти потомков, а всего сделанного им хватит на много жизней и он не нуждается в приписках и передергивания у своих товарищей. Иначе в конечном итоге возникнут вопросы: если он так много сделал сам, то зачем ему приписали еще больше? Или он на самом деле ничего не сделал, ведь если приписано это, то приписано и все остальное?.. Какую же услугу ему оказываете вы его (как бы) сторонники? Или цель ваша иная, и С.П.Королев только средство для ее достижения?..
Хотя, хотя по небу летят
На радужных парашютах «снеговые дитя»,

Летят на свет, а света все нет…

Так не долетают и получается снег…

И получается снег…

(А.Кортнев, «Братец кролик»)

