Александр Железняков
"ПУСТЬ КТО-НИБУДЬ ЗАСТАВИТ ЕГО ЗАМОЛЧАТЬ!"
За 47 лет космической эры более трехсот пусков ракет-носителей завершились катастрофами. Иными словами, каждая четырнадцатая запущенная ракета не смогла выполнить свою задачу и погибла “на взлете”. Сегодня эта статистика значительно лучше, чем в те годы, когда человечество только делало свои первые шаги во Вселенной. Но по-прежнему нет никакой гарантии, что ракета преодолеет земное притяжение и из космоса раздастся “голос” очередного посланника землян.
Первая авария
Днем 6 декабря 1957 года жители Соединенных Штатов Америки приникли к приемникам. Все ведущие радиостанции вели прямой репортаж с мыса Канаверал, что на восточном побережье штата Флорида, откуда должен был стартовать первый американский искусственный спутник Земли. Комментаторы взахлеб описывали происходившее у них на глазах историческое действо. За время передачи с космодрома слушатели узнали и как устроена ракета, и как она создавалась, и кто ее делал, и еще много другой “полезной и необходимой” информации. Америка готовилась выйти в космос. То, что двумя месяцами раньше Советский Союз уже запустил спутник, в оставшиеся до старта мгновения старались не вспоминать, чтобы не испортить торжественности момента.
И вот в 11 часов 44 минуты 35 секунд по местному времени высившаяся на стартовой позиции ракета-носитель “Авангард” окуталась клубами дыма, а потом как будто нехотя оторвалась от земли и начало медленный подъем. В этот момент радиослушатели в буквальном смысле оглохли от криков радости, которые журналисты выплеснули в эфир.
Но всё переменилось всего через две секунды после старта. Ракета, едва оторвавшись от пусковой установки, слегка качнулась, окуталась уже не дымом, а языками пламени, а затем рухнула вниз. Взрыв чудовищной силы разметал куски металла по окрестным рощам. Крошечный спутник, который предполагалось вывести на орбиту, упал в заросли карликовых пальм и оттуда начал передавать сигналы, “решив”, что он уже в космосе.
Эти звуки, которые мог слышать весь мир, стали похоронным маршем стремления “догнать и перегнать Советы”. Они стучали по барабанным перепонкам простых американцев и отдавались в их мозгах ощущением своей “второсортности“. Комментатор Дороти Килгаллен в сердцах даже выдала в эфир: "Пусть кто-нибудь выйдет и заставит его замолчать!".
“Мне нужно 60 дней…”
Часто предыстория оказывается гораздо интересней самих событий. Нечто подобное можно сказать и о происшествии на мысе Канаверал, когда случилась первая в истории человечества космическая авария. Само событие охватывает каких-то несколько десятков минут. А вот на то, чтобы оно произошло, потребовались многие и многие годы.
Мысль о создании искусственной Луны родилась многие столетия назад. Однако, до второй половины ХХ века “проектными работами” занимались лишь теоретики космонавтики, да писатели-фантасты. Практики, способные воплотить задуманное в жизнь, появились позднее, когда начали создаваться мощные ракеты, для которых сила земного притяжения уже не являлась непреодолимой преградой.
Идея о запуске искусственных спутников Земли появилась практически одновременно в США и в СССР. И там, и там эти старты намеревались приурочить к Международному геофизическому году (1957-1958 гг.). Справедливости ради надо отметить, что за океаном об этом задумались чуть раньше, чем у нас, но временной промежуток слишком незначителен, чтобы на нем акцентировать внимание.
Коль скоро речь идет об аварии американской ракеты, хотя и первой в мире, я буду вести рассказ только о тех событиях, которые происходили в США. Все предшествовавшее запуску первого советского спутника – это совершенно другая история, о которой надо рассказывать особо. Но это как-нибудь в другой раз.
В США инициатором работ по созданию спутника можно смело считать замечательного немецкого конструктора Вернера фон Брауна, разработчика легендарной ракеты “Фау-2”. Оказавшись после Второй мировой войны в “стане недавнего врага” и работая по заданию американской армии, он вместе со своими соратниками, позже ставшими известными как “команда фон Брауна”, создал баллистическую ракету, дававшую теоретическую возможность вывести искусственный объект на околоземную орбиту.
Конечно, мысли о космических полетах появились у фон Брауна не тогда, когда он оказался по ту сторону океана, а гораздо раньше. Об этом он грезил еще в годы войны. Но тогда было не до фантазий о космосе и мечты пришлось отложить до лучших времен. Можно сказать, что эти времена наступили в начале 1950-х годов.
Свои предложения фон Браун озвучил 3 августа 1954 года, когда в арсенале американской армии “Редстоун”, где он работал, собралась группа энтузиастов, завороженных идеей освоения космического пространства. В тот день среди присутствующих, кроме самого фон Брауна, можно было увидеть многих других, чьи имена уже через несколько лет будут на слуху: Фредерика Дюрана, Александра Сатина, Дэвида Янга, Фреда Уиппла, Фреда Зингера, Джорджа Гувера и других. Тогда они, конечно, еще не знали, что станут создателями первых американских спутников и космических кораблей. Но очень этого хотели.
Предложение фон Брауна предполагало использование в качестве носителя баллистическую ракету “Редстоун” “скрещенную” с метеорологической ракетой “Локи” в качестве верхней ступени. Эта конструкция позволяла вывести аппарат весом в несколько килограмм на орбиту высотой около 300 километров. Чуть позже это предложение сформировалось в виде проекта “Орбитер”.
Ни Вернер фон Браун, ни другие участники встречи даже не надеялись, что им удастся увлечь своей затеей администрацию президента Эйзенхауэра. Но, к их удивлению, идея нашла поддержку правительства США. В Белом доме сочли, что выведение на орбиту небольшого искусственного спутника лишний раз продемонстрирует технологическую мощь Америки и ее лидирующую роль в мире.
Кто знает, как бы развивались события, если бы проектом “Орбитер” занимался сам фон Браун. Может быть, ему бы и удалось обогнать конкурентов и первым запустить спутник. Но над ним довлело нацистское прошлое, и в правительстве США решили, что не стоит поручать эту важную в пропагандистском плане работу недавнему врагу, хотя уже и получившему гражданство США. В Вашингтоне решили, что эту работу будет вести гражданское ведомство и только американцы. Они, а не какой-то там немец, должны были запустить спутник. Правда, когда потребовалось обогнать Советский Союз в "лунной гонке", немецким ракетчикам предоставили карт-бланш.
Какую ошибку они допустили, в правительстве США убедились спустя три года. Но это будет позднее, а в 1954 году родился проект “Авангард”, который даже своим названием должен был продемонстрировать миру американское превосходство над всем остальным миром.
Фон Брауну оставалось только сожалеть о принятом решении, да втихомолку готовиться к будущим работам. Ну и еще он старался при каждом удобном случае убедить руководство Министерство обороны США в несправедливости такого решения. Фон Браун всегда говорил, что проект “Авангард”, предполагавший разработку не только спутника, но и носителя для него, обречен на неудачу. Но его слова оставались “гласом вопиющего в пустыне”.
Несмотря на запрет и отсутствие финансирования, работы в арсенале “Редстоун” продолжались. Пусть не такими темпами, как хотелось бы конструкторам, но они создавали тот задел, который, по их мнению, должен был в ближайшее время быть востребованным.
В конце концов, так и произошло. Но для этого потребовалось, чтобы 4 октября 1957 года в Советском Союзе стартовал первый спутник. Тот шок, который испытали американцы, трудно представить, а еще труднее описать. В правительстве недоумевали, как такое могло случиться, а пресса задавалась вопросом, когда же взлетит “Авангард”.
Американская газета “Дэйли Ньюс” написала спустя несколько дней: “Сейчас мы выглядим довольно глупо со всеми нашим пропагандистским визгом, когда мы утверждали на весь мир, что русские плетутся где-то в хвосте в области научных достижений”. А агентство ЮПИ добавляло: “Девяносто процентов разговоров об искусственных спутниках Земли приходилось на долю США. Как оказалось, 100 процентов дела пришлось на Россию”.
В тот момент, когда в Вашингтоне началась политическая буря, вызванная запуском советского спутника, на другом конце США, в штате Алабама, в арсенале “Редстоун”, “команда фон Брауна” принимала высоких гостей. Был среди них и только что назначенный министром обороны Нейл МакЭлрой. И хотя он ещелишь готовился к приему дел от своего предшественника, фон Браун был намерен незамедлительно получить от него поддержку в своем стремлении запустить спутник. Предыдущий глава военного ведомства Чарльз Вильсон относился к этой затее отрицательно, считая, что космический полет – это никому не нужная ерунда.
На встречу с МакЭлроем фон Браун пришел нагруженный диаграммами, чертежами, проектами, а также великолепной закуской, приготовленной супругой по его собственным рецептам. Не мытьем, так катаньем, но немец был намерен добиться нужного ему решения. Он даже представить себе не мог, сколь весомый аргумент в свою поддержку получит в тот вечер.
Собеседники обсуждали проблему с запуском спутника, перемежая беседу выпивкой и едой. Нельзя сказать, что фон Брауну удалось убедить министра в своей правоте, но он увидел неподдельный интерес своего визави к обсуждаемым проблемам, и намеревался закрепить намечавшийся успех новыми весомыми аргументами. Тут-то и произошло то, что круто изменило историю американской космонавтики. В комнату, где шла беседа фон Брауна и МакЭлроя вбежал директор арсенала “Редстоун” по связям с общественностью Гордон Харрис и буквально прокричал:
- Доктор Браун! Они сделали это!
Все обернулись в сторону Харриса, уже догадываясь о происшедшем, но еще веря в чудо.
- Они сделали что? – переспросил фон Браун.
- Русские… По радио только что объявили, что русские запустили спутник.
- Какое радио?
- Эн-би-си со ссылкой на бюллетень московского радио. Они принимают позывные спутника. Би-би-си тоже ловит звуковые сигналы. Только звуковые сигналы "бип-бип".
Изменившись в лице, с трудом сдерживая ярость, фон Браун повернулся к МакЭлрою.
- Мы знали, что они собирались это сделать. Вы знаете, что я предлагал еще кое-что, сэр.
- Вы же знаете, что мы рассчитываем на "Авангард", - оправдывался министр.
- "Авангард" никогда не сделает этого, - отчеканил фон Браун. – Сэр, когда Вы получите полномочия, дайте нам свободу, и мы запустим спутник через шестьдесят дней.
Сказать, что в этот момент Вернер фон Браун был раздосадован, значит не сказать ничего. Это был крах всех его надежд, всех его устремлений. Он так мечтал быть первым! И вот, когда казалось, что “жизнь налаживается”, ему был нанесен столь мощный удар. Он давно мечтал о спутнике. И далеко не безосновательно. Он чувствовал, что он может это сделать. Будь у него развязаны руки, первый искусственный спутник Земли появился бы уже в 1956 году. Но обо всем этом фон Браун мог в тот вечер думать только как об утраченных возможностях. А над Землей раздавались больно ранившие немца сигналы “бип-бип”.
Специалисты, работавшие над проектом "Авангард", получили указание срочно подготовить и запустить спутник. Получил свободу и Вернер фон Браун, который, немного отойдя от потрясения, скорректировал сроки запуска своего спутника – теперь он просил 90, а не 60 дней на подготовку и реализацию своего плана.
Но какими бы экстраординарными не были усилия, предпринятые в США, первую попытку выйти в космос американцы предприняли лишь спустя два месяца после запуска советского спутника. Чем она закончилась, я уже рассказал.
Браун сдержал свое слово
Ну а как же фон Браун со своим обещанием запустить первый американский спутник?
Немец сдержал данное им слово. Правда, обещанных девяноста дней ему не хватило. Но поставленную задачу он выполнил и 1 февраля 1958 года США обзавелись собственным спутником.
В этот день и Америка стала космической державой и началась эра жесткой борьбы двух великих держав за Космос.
("Секретные материалы", № 17(144), август 2004 г., сс. 10-11).
|