С момента первой встречи в отраде космонавтов и до последнего дня его жизни эти люди были вместе с первым космонавтом планеты, которому на днях исполнилось бы 70 лет. Каким он парнем был, вспоминали в Звездном городке летчики-космонавты Борис Волынов, Алексей Губарев, Павел Попович, Алексей Леонов и Виктор Горбатко. Внимал нынешний командир отрада космонавтов Юрий Лончаков.
          Все они познакомились в госпитале на медицинской комиссии при отборе в Отряд космонавтов.
          - В отдельном флигельке, на первом этаже была палата, мы еще называли ее палата лордов. - начинает Павел Попович. - Я туда первый прибыл...
          - Да нет, Паша, это я туда первый прибыл! - поправляет друга Виктор Горбатко. - Я точно помню, что это было 3 октября, Алексей приехал 4, а Юра - 7. Я сижу в палате один, тут заходит Юра и представляется: "Старший лейтенант Гагарин". Я тоже встал: "Старший лейтенант Горбатко". Так мы и познакомились.
          - Да ладно вам спорить, ребята, все-таки 44 года прошло и погрешность в один-два дня большого значения не имеет, - вступает Алексей Леонов. - Хотя я-то точно помню, что Юра приехал до обеда, а я - после обеда.
          Его слова потонули в дружном взрыве хохота.
          - Что меня больше всего удивило, так это книжка Хемингуэя у него в руках. Представляете, 60-й год, а у него - "Старик и море". Мы только слышали, что есть такой писатель, но никто из моих знакомых еще его не читал, - вспоминает Леонов.
          - Звездной болезни, которой страдали некоторые из наших ребят, причем не только из первых отрядов, у него не было, - говорит Павел Попович. - Помню, он рассказывал, как у него было рандеву с английской королевой. Сидят они один на один, а перед ним столовые приборы - слева, справа, да еще и перед тарелкой один. "Сижу я, - рассказывал Гагарин, - и не могу понять, с чего начинать-то? Ну, думаю, посмотрю, с чего она начнет, так и я начну. А она сидит просто, смотрит на меня и улыбается. Тогда я говорю: "Ваше Величество, я простой летчик, которых у вас тоже много, и меня не учили, как всем этим пользоваться". А она мне: "Мистер Гагарин, я воспитывалась в Букингемском дворце, но я тоже не знаю, с чего начать, давайте будем есть, как каждому из нас удобно""... Да-а, Юра находил выходы из любых положений... А помните, какие мы хохмы разные устраивали под его руководством?
          - Как-то один из наших купил "Москвич" цвета электра, - улыбается Алексей Леонов. - Новенький, яркий такой, сине-голубой. Ну и на радостях поставил у дома. Мы ее на руках оттащили в пустующий по соседству гараж. Выходит новоиспеченный владелец утром на зарядку, смотрит, а машины нет! Побежал в гараж - нет машины! Прибежал к Юрию Гагарину: "Вот так, мол, и так, - машина пропала!" "Ну, не волнуйтесь, - говорит Гагарин, - давайте сначала будем искать, а потом уже будем звонить в ГАИ!" Искали, искали. Хозяин бедный извелся весь. Ну и потом уже Юра ему говорит: "Ладно, пойди, забери в пустом гараже".
          - Кстати, смотрите-ка, ребята, а ведь как он похож-то на нашего Юру! - замечает вдруг Виктор Горбатко, и седовласые головы дружно поворачиваются в сторону молодого полковника в ладно сидящей синей форме. - И, главное, тоже Юра!
          Нынешний командир Отряда космонавтов Юрий Лончаков только улыбается в ответ.
          - Гагарину было 25, когда он стал командиром, а тебе - 33, - говорит Алексей Леонов. - Так что, Юра, хотим тебе вручить очень хороший сервиз. Из этого сервиза угощают только лучших людей, поэтому мы сейчас же им и воспользуемся.
          - Я помню, как в первый раз у нас в Звездном городке появился Иосиф Кобзон, - продолжает Алексей Леонов.
          - Его привез Юра после съезда комсомола в 1961 году. Гагарин пригласил нас всех, весь отряд, к себе домой. А Юра из-за границы всякую такую забавную чепуху привозил. К примеру, авторучки с чернилами, которыми можно облить. Потом пятно исчезает, но какое-то время человек стоит столбом в растерянности. Вот как-то он привез взрывающиеся сигареты, а тут - Кобзон. Юра угощает его этой сигаретой, Кобзон прикуривает. И вдруг - взрыв! Сигарета разрывается, наш почетный гость весь в табаке. Взрыв хохота. А Юра и говорит: "Друг ты мой, прости меня, но у нас дома не курят!" У него же дочка совсем маленькая была.
          - Да, в нем хорошо сочетались юмор, незаносчивость, доброта и старание помочь людям. - подхватывает Горбатко. - Он был душой компании, но как командир -всегда оставался командиром. Дружба дружбой, а служба службой!
          На вопрос корреспондента "Столичной", как бы сейчас Юрий Алексеевич воспринял наше время, Виктор Горбатко только вздохнул:
          - Знаете, честно говоря, я и сам задумывался... Мне кажется, он стал бы большим руководителем и уж во всяком случае, я думаю, сделал бы все, чтобы Союз не распался. Задатки у него такие были, но вот только ушел слишком рано. Очень рано он ушел...
          Книги Хемингуэя так и остались стоять в рабочем кабинете Юрия Гагарина, откуда он ушел в свой последний полет...
          Друзья также будут вспоминать его 9 марта на торжествах в городе Гагарин. Корреспондент "Столичной" обязательно там побывает.
          - "К сожалению, космонавтов перестали узнавать в лицо", - вздохнул Борис Волынов.

          Александр ЛУКЬЯНЧИКОВ. . .